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Pour le monde entier, c’est Georges W. Le ministre irakien des Affaires
étrangeres, interviewé avant-hier sur une chaine de télévision arabe, préfere
I’appeler, quant a lui, Georges « Hulago » Bush, variation sur I’antienne que
joue Saddam Hussein depuis que se sont précisées les menaces américaines.

Hulago est ce général mongol qui, a I’image de Gengis Khan avant lui, et
de Tamerlan apres lui, a emmené les hordes de cavaliers surgis du fond de
I’ Asie semer la mort sur leur route. Si son nom est tant invoqué par les
dirigeants irakiens ces temps-ci, c’est qu’il a le douteux privilege de hanter
la mémoire arabe comme ’homme qui a détruit Bagdad au XIVe siecle et
incendié en chemin la prestigieuse bibliothéque de manuscrits qui remontait
a Haroun al-Rachid. La culture arabe classique ne se relévera pas de son
passage. Autant dire que Hulago, pour une oreille arabe, est synonyme non
seulement de ruine, mais plus encore d’un tragique déclin.

S’il avait de la culture, le président américain préférerait sans doute se
réclamer de Hajjaj ibn Youssef qui, mandé en Mésopotamie par le calife de
Damas, eut ces paroles tranchantes que retiennent encore aujourd’hui tous

les écoliers arabes : « O gens d’Irak, 6 [vous qui étes faits du] métal de la



discorde et du mensonge, je vois des tétes bien miires qu’il est temps de
cueillir, et je m’en vais me les approprier ». A moins qu’il fasse siennes
I’anxiété qu’attribuait récemment un romancier libanais a Faysal, descendant
du Prophéte et chef militaire de la Révolte arabe de 1916, au moment ou il
s’apprétait a s’installer sur le trone de I’'Irak dont il fut le premier roi en
1921 : « Et si les Irakiens me traitaient comme avant moi mon aieul ['imam
Hussein ibn Ali [le martyre du chiisme] ? Et si, apres moi, ils tuaient mes
enfants ? » Allusion transparente a la mort du roi Ghazi, successeur de
Faysal, dans un mystérieux accident, puis a I’assassinat de Faysal II, petit-
fils du premier, durant le coup d’Etat sanglant qui emporta la famille royale
en 1958, et plus encore référence au passé souvent violent de 1’Irak.

Hulago, Hajjaj ou Faysal, Georges Bush n’en a évidemment que faire.
Mais, qu’il soit pour ou contre Saddam, un Arabe modérément cultivé ne
peut éviter d’y penser, au moment ou la guerre n’est plus qu’une question
d’heures. Ni d’éprouver un serrement de cceur en attendant que se joue
I’éternel recommencement du malheur. Recommencement de 1’histoire
torturée d’un pays qui, pour avoir vu naitre la civilisation, en aura connu
toutes les perversions, autochtones comme importées. Recommencement de
ce Grand Jeu qui, depuis la Premiere Guerre mondiale, n’a jamais eu rien de
ludique pour tous les peuples du Proche-Orient. Recommencement d’un
avenir d’illusion dont il faut craindre que, comme a chaque fois depuis 85

ans, il ne soit insulté par ceux-la méme qui le dessinent.



